김건모의 '미안해요'라는
노래를 듣고 울었던
내가 상상할 수 없었고
기묘황당한 경험.

처음 이 노래를 들었을 때는 실소를 금할 수 없었다.

"푸훗, 세상에 이런 무능한 놈같으니
밥한번 옷한벌 못사준 못난 녀석이라니
에라이 김건모 같은 놈같으니"

그런데, 지난 주말에 참석한 한 모임에서 익숙한 피아노 전주로 시작되는 이 노래를 조용히 듣는데 마음 저 깊숙한 곳에서 울컥 올라오면서 쏟아지는 눈물을 주체할 수가 없었다. 세상에 정말 내가 상상할 수 없는 내 모습.

그대는 나만의 여인이여
보고 또 보고 싶은 나만의 사랑

그대는 나만의 등불이여
어둡고 험한 세상
밝게 비춰주네요

그대여 지금껏 그 흔한
옷한벌 못해주고
어느새 거치른 손한번
잡아주지 못했던
무심한 나를 용서할수 있나요

미안해요 이 못난 나 만나
얼마나 맘 고생 많았는지
그 고왔던 얼굴이 많이도 변했어요

내맘이 아파요

그대는 나만의 여인이여
아직도 못다한말 그댈 사랑해요

그대의 생일날 따뜻한 밥한번 못사주고
그대가 좋아한 장미꽃
한송이조차 건네지 못했던
나를 용서할수 있나요

미안해요 사는게 힘들어
모든걸 버리고 싶었지만
그대의 뜨거운 눈물이
맘에 걸려 지금껏 살아요

그대는 나만의 여인이여
아직도 못다한 말 그댈 사랑해요

옷한벌 못해주고 밥한번 못사준 사람보다도 내가 훨씬 못하다는 생각이 몰려들었다. 그런 생각들이 밀려들면서 너무 괴롭고 미안하고... 더 깊은 설명은 글로 쓰기엔 뭐하지만 아내의 현재 모습을 보면서 내 자신이 너무 한심하기도 했고. 노래 제목처럼 '미안해요'라는 말이 내 마음속에서 소용돌이를 치더라.

이 글을 읽는 5년차 이상된 결혼한 남자들이여, 아내와 투닥투닥됐던 오늘의 문제를 그대로 안고 나 혼자만의 조용한 공간으로 들어가 볼륨을 높이고 이 노래에 한번 푹 빠져볼 것을 권한다. "아직도 못다한 말 그댈 사랑해요"라는 말을 하고 싶어하는 내 모습을 발견할 수 있을 것이다.

미혼이거나 결혼5년차 미만인 사람들은 시도하지 말고 일단 더 살아보시고.